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La povertà è uno straordinario strumento d’ispirazione. 
È una disgrazia, ma può trasformarsi in ricchezza.
 La miseria, invece, è senza speranza, si radica 
fisicamente e mentalmente e produce solo altra 
miseria.  La povertà può essere invocata, può diventare 
una scelta. Ha una grande forza, perché non contempla 
il superfluo, separa il necessario dall’inutile, rigetta 
l’eccessivo, lo sfrontato, il lusso. 
Poverty is an extraordinary source of inspiration.
It is an adversity, but it can turn into riches. Destitution, 
instead, offers no hope. It takes root physically and 
mentally and it only generates more destitution.
Poverty can be invoked and become a choice. It has 
a great strength, because it spurns the superfluous. 
It separates the necessary from the useless, and it 
rejects excess, effrontery and luxury.
Michele De Lucchi

Poverty

Kengo Kuma
Alejandro Aravena
Maria Giuseppina 
Grasso Cannizzo
Studio Anna Heringer
Kéré Architecture
TAMassociati
El Equipo Mazzanti
Cherubino Gambardella
Matra Architects
David Chipperfield 
Architects Milan
Kristel Peters
Liveinslums
Francesco Arena

Nudity.
Authenticity.
Essentiality.



Sommario Contents

04 
Editoriale 
Editorial 
Michele De Lucchi

06 
Archaeology   
Mediation over time 
Vera Icona.  
Immagine fedele 
True image     
A cura di/Presented by  
Adam Lowe &  
Charlotte Skene Catling

08 
Portfolio 
Filippo Romano  
Water tanks, Mathare 

12 
Studio visit  
Alexander Brodsky 
A cura di/Presented by  
Andrea Caputo

16 
Institution  
V&A Dundee 
Kengo Kuma 
A cura di/Presented by  
Paola Nicolin

22 
Economy  
Una crescita sana  
dev’essere inclusiva  
Robust growth  
has to be inclusive  
Testo di/Text by  
Linda Laura Sabbadini

24 
Archive 
Minimum Cost  
Housing Group  
Ingegnosità 
Ingenuity   
A cura di/Presented by 
CCA

30 
Dear Domus

32 
Essay  
Che cos’è il lusso? 
What is luxury? 
Testo di/Text by  
Deyan Sudjic 

34 
Poverty. Authenticity  
Testo di/Text by  
Michele De Lucchi 

36 
Architecture  
La pratica come teoria 
Practice as theory 
Alejandro Aravena 
in conversazione con/ 
in conversation with 
Franco Raggi

42 
Architecture  
Maria Giuseppina  
Grasso Cannizzo 
Due case in Sicilia 
Two houses in Sicily 
Testo di/Text by  
Pippo Ciorra 

52 
Architecture  
Studio Anna Heringer  
Kéré Architecture  
TAMassociati 
Imparare dalla povertà 
Learning from poverty

66 
Architecture 
El Equipo Mazzanti 
Marinilla Educational Park 
Colombia

72 
Architecture  
Cherubino Gambardella 
Scuola professionale 
Vocational school 
Kelle sur Mer, Senegal 
Testo di/Text by Maria Gelvi 

76 
Architecture  
Matra Architects 
Casa in legno 
Wood House 
Satkol, Nanital,  India 
Testo di/Text by 
Maanasi Hattangadi

82 
Architecture 
David Chipperfield 
Architects Milan 
SSENSE 
Montreal, Canada

86 
Essay 
Dalla crisi nascono 
grandi opportunità 
Crisis is a time  
of great opportunity 
Testo di/Text by  
Paolo Gasparoli

90 
Design 
Kristel Peters 
Growing shoes 
Testo di/Text by Filip Bullens 

94 
Strategic design 
Liveinslums 
Food security project  
in Mathare slum 
Nairobi, Kenya 
Testo di/Text by  
Elisabetta Bianchessi

98 
Fashion 
Estetica della povertà 
Aesthetics of poverty 
Testo di/Text by 
Maria Luisa Frisa

100 
Art 
Francesco Arena 
Autentico è necessario 
Authenticity is vital 
Francesco Arena 
in conversazione con/ 
in conversation with 
Paola Nicolin 

106 
Best of                                          
Poverty. Essentiality

108 
Cinema 
Robin Hood Gardens  
Mondi che scompaiono  
Disappearing worlds 
A cura di/Presented by 
Piero Golia

110 
On the couch 
Massimo Bottura 
A cura di/Presented by  
Walter Mariotti

112 
Meteorology 
Qualunque forma 
d’architettura non è che  
il risultato della quantità  
di energia investita 
Any architectural form  
is only a question of the amount 
of energy invested   
A cura di/Presented by  
Philippe Rahm

114 
Travel 
Gibuti. Flessibilità e valori tribali 
Djibouti. Flexibility and tribal 
values     
Testo di/Text by Ilaria Bollati

117 
Rassegna 
Involucri edilizi 
Building envelopes

118 
Luigi Cocco 
Il cemento a vista nella 
poetica  di Tadao Ando 
The poetry of Tadao Ando’s 
raw concrete 
A cura di/Presented by  
Giulia Guzzini

132 
Auction 
Dieter Rams

Traduttori/Translators 
Antony Bowden 
Paolo Cecchetto  
Barbara Fisher 
Emily Ligniti 
Annabel Little 
Dario Moretti 
Richard Sadleir 
Karen Tomatis

Illustrazione di copertina/ 
Cover illustration  
The Blue Chemist



86 Essay

Dalla crisi nascono 
grandi opportunità
Crisis is a time of great 
opportunity
Paolo Gasparoli

“Prendetevi cura solerte dei vostri monumenti 
e non avrete alcun bisogno di restaurarli”, scri-
veva John Ruskin già nel 1849. La perorazione, 
ripresa poi con insistenza da quasi tutti gli stu-
diosi e da tutte le Carte del restauro è tuttora 
inascoltata. 

Si tratta di un invito di puro buonsenso, che 
consentirebbe di risparmiare importanti risor-
se economiche, particolarmente preziose in que-
sto momento di prolungata crisi, oltre che man-
tenere in buono stato di conservazione gli edifi-
ci storici garantendo la permanenza dei loro va-
lori testimoniali.

In Italia abbiamo la fortuna (e l’onere) di pos-
sedere circa 500.000 edifici (stima probabilmen-
te per difetto) soggetti o assoggettabili a tutela; 
poi i siti UNESCO, che sono anche centri storici 
d’intere città – Venezia, Firenze, Roma, Napoli, 
Siena e così via –, e oltre 400 siti archeologici (la 
sola Pompei copre una superficie di 60 ha).

Il sistema Paese non avrà mai le risorse neces-
sarie per restaurare tutto questo sterminato 
patrimonio. È allora necessario cambiare para-
digma: passare, cioè, dal privilegiare costosi in-
terventi di restauro, eseguiti a guasto avvenuto, 
illusoriamente ritenuti definitivi, rispetto a pra-
tiche di manutenzione e prevenzione, attuate 
attraverso controlli e monitoraggi, con interven-
ti a bassa intensità tecnologica, ma costanti e 
continui nel tempo. 

In questi momenti e su questi argomenti, non 
si può non ripensare al recente, tragico crollo del 
Ponte Morandi di Genova e trarre, ancora una 
volta, un monito che però, questa volta, deve tra-
dursi in impegni concreti.

Il lutto per la perdita di vite umane e per il gran-
de vuoto che lascerà nel paesaggio l’assenza di 

È necessario cambiare 
paradigma: passare dal 
restauro a guasto avvenuto, 
a pratiche di manutenzione
e prevenzione a bassa 
intensità tecnologica
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un’importante infrastruttura dal valore iconico 
per la città di Genova non devono, non possono 
limitarsi come sempre ad alte grida e recrimina-
zioni sulle mancate manutenzioni che vengono 
poi continuamente disattese, così come è acca-
duto dopo la morte del turista spagnolo nella 
Basilica di Santa Croce a Firenze, nell’ottobre 
2017, colpito da un frammento caduto dall’alto. 
O dopo il collasso della Schola Armaturarum a 
Pompei nel 2010, e sino al crollo del 30 agosto 
scorso dello splendido soffitto della Chiesa di 
San Giuseppe dei Falegnami ai Fori Imperiali a 
Roma che, questa volta, non ha provocato vitti-
me, ma solo per puro caso. E che dire degli infi-
niti, ma disastrosi, guasti a murature, intonaci, 
stucchi e dipinti, dovuti a mancate, banali ma-
nutenzioni delle coperture e dei sistemi di rac-
colta delle acque piovane?

Attività di manutenzione e prevenzione, dun-

que, da attivare con urgenza, con una spiccata 
propensione alla ‘cura’ più che all’operazione 
invasiva che, sulla base delle logiche del “minimo 
intervento” – e dirette alla conservazione del pa-
trimonio diffuso, piuttosto che concentrate su 
singoli edifici ritenuti più rappresentativi – sono 
però in grado di contenere, controllare e preve-
nire i fenomeni di degrado.

Infatti, il degrado, in quanto fisiologico in un 
edificio già vecchio, non è da intendersi in senso 
negativo: non sempre richiede interventi di tipo 
correttivo e, in ogni caso, si deve avere la consa-
pevolezza che esso non sarà mai del tutto elimi-
nabile. Secondariamente i ‘segni’ del passaggio 
del tempo, che si rendono evidenti con rugosità 
e patine, andrebbero conservati piuttosto che 
eliminati, in quanto conferiscono all’oggetto il 
valore di antichità e i caratteri di autenticità che 
lo rendono unico e irripetibile. L’intervento ma-

nutentivo sarà quindi diretto a gestire una con-
dizione di ‘cronicità’ del degrado attraverso cure 
che saranno tanto più efficaci quanto più esegui-
te in modo continuo e costante: da questo punto 
di vista il paradigma è la conservazione delle 
strutture archeologiche che, sebbene defunzio-
nalizzate, mantengono intatto il loro valore mo-
nitorio.

Il tema dell’intervento di cura su un edificio 
antico presuppone, quindi, azioni di ‘ammini-
strazione’ di condizioni croniche di sofferenza 
(degradi) che appaiono realisticamente inelimi-
nabili del tutto. In questi casi il “prendersi cura” 
dell’edificio non può significare, infatti, il perse-
guimento d’impossibili obiettivi di definitiva 
‘guarigione’, date le permanenti condizioni d’in-
vecchiamento, ma azioni di assistenzache ren-
dano più lento l’inevitabile declino. 

I vantaggi in termini di migliore conservazio-

In questa pagina: il viadotto 
Polcevera (Ponte Morandi) a 
Genova, progetto di Riccardo 
Morandi (1963–1967), dopo il crollo 
parziale del 14 agosto 2018
This page: the Polcevera viaduct 
(Morandi Bridge) in Genoa, 
designed by Riccardo Morandi 
(1963-1967), after its partial 
collapse on 14 August 2018
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repeatable. Maintenance should be aimed at man-
aging a chronic state of decay by means of works 
which will be all the more effective the more reg-
ularly and carefully they are done. In this respect, 
the paradigm is the preservation of archaeologi-
cal structures, which, although no longer possess-
ing a function, retain their admonitory value. Car-
ing for an age-old building therefore entails tend-
ing a state of chronic degeneration (decay), which 
realistically appears largely unavoidable. In these 
cases, caring for a building cannot mean pursuing 
an impossible objective of definitive renewal, giv-
en the permanent conditions of ageing, but upkeep 
to slow its inevitable decline.  

By this logic, there are obvious advantages in 
terms of improved preservation of the features 
that define a building’s identity and authenticity. 
But it also brings substantial financial benefits. 
Data derived from case studies show that the costs 
of control and prevention can be 2-4 per cent per 
year of the cost of restoration. Consequently, over 
a ten-year period, the savings could range from 
80 to 60 per cent less than the cost of new resto-
ration, while ensuring the state of preservation 
remains stable. This is shown by the fact that – 
taking the example of earthquake damage (apart 
from the human cost in deaths and injuries) – the 
figures updated to 2014 reveal how, over the last 
50 years, the state has allocated about 120 billion 
euros to reconstruction. Yet one third to a quarter 
of this sum would have sufficed to secure the as-
sets preventively. The economic costs of non-main-
tenance are astronomical. Naturally the approach-
es and methods of intervention or repair, all the 
way to full replacement, differ depending on the 
types of objects and their problems. Preserving 
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We need to change the 
paradigm: passing from 
restoration once the damage 
has occurred, to maintenance 
and prevention with simple 
technologies
“Take proper care of your monuments, and you 
will not need to restore them,” wrote John Ruskin 
in 1849. His exhortation, subsequently repeated 
insistently by almost all scholars and in all resto-
ration charters, still goes unheeded. It is a counsel 
of common sense, which could save significant 
economic resources – which are especially pre-
cious in this prolonged crisis – as well as keeping 
historic buildings in good repair and ensuring 
their values endure.  

In Italy we have the good fortune (and the onus) 
of possessing some 500,000 buildings (probably 
a conservative figure) currently or potentially 
subject to protection. Then there are the UNESCO 
World Heritage sites, which comprise the histor-
ic centres of whole cities (Venice, Florence, Rome, 
Naples, Siena and so forth), plus more than 400 
archaeological areas (Pompeii alone covers 60 
hectares). The national system will never have 
the resources required to restore all this bound-
less heritage. This means we have to change the 
paradigm. We need to give up doing expensive 
restoration work, illusorily considered definitive, 
after some failure has occurred, and instead en-
gage in maintenance and prevention, implement-
ed through checks and monitoring, with low-tech 
operations that are constant and continuous in 
time.  At such moments and on such topics, one 
inevitably thinks of the recent tragic collapse of 
the Morandi Bridge in Genoa. Once again, we are 
moved to draw a lesson that this time needs to be 
translated into a concrete commitment. We mourn 

the toll of human lives and the great void left in 
the landscape by the loss of a major infrastructure 
with iconic value for the city of Genoa. Our response 
must not and cannot always be limited to outcries 
and recriminations over the lack of maintenance, 
which are then invariably disregarded. This was 
the case after a Spanish tourist was killed in the 
Basilica of Santa Croce (Florence) by a falling ma-
sonry fragment in October 2017. It also occurred 
following the collapse of the Schola Armaturarum 
in Pompeii in 2010, and after the splendid ceiling 
of the Church of San Giuseppe dei Falegnami at 
the Imperial Fora in Rome caved in on 30 August 
this year. Purely by chance there were no victims 
in these two cases. And what can we say about the 
endless but disastrous damage to walls, plaster, 
stucco ornaments and paintings caused by the 
failure to carry out minor maintenance work on 
roofs and guttering? 

There is an urgent need for maintenance work 
and prevention, with regular upkeep rather than 
heavy-handed operations. Rather than limiting 
our care to the most representative individual 
buildings, the aim should be to preserve Italy’s 
broader heritage by carrying out small-scale re-
pairs, thus curbing, controlling and averting de-
cay. Decay is a natural phenomenon in buildings 
that have grown old, and it should not be seen as 
negative per se. It does not always call for repairs 
and restoration. At the very least, we must recog-
nise that decay can never be completely eliminat-
ed. Secondly, the signs of the passing of time, ev-
ident in rough patches and patinas, should be pre-
served rather than eliminated, as they endow the 
object with the value of antiquity and the charac-
ter of authenticity, which make it unique and un-

In questa pagina a sinistra e 
pagina a fronte: nell’area 
archeologica di Pompei, i 
prolungati fenomeni di 
ruscellamento delle acque 
meteoriche provocano 
consistenti erosioni delle malte di 
allettamento. Semplici interventi 
di stilatura delle fughe 
eviterebbero situazioni di 
instabilità, come il crollo della 
Schola Armaturarum (2010) 
This page at left and opposite 
page: in the archaeological area 
of Pompeii, the prolonged 
phenomena of runoff of meteoric 
waters causes considerable 
erosion of the mortar bedding. 
Simple pointing of the grouting 
would prevent instability, like the 
collapse of the Schola 
Armaturarum (2010) 

ne dei dati d’identità e di autenticità, secondo 
queste logiche, sono ovvi, ma sono rilevanti anche 
i vantaggi economici: i dati derivati da esperien-
ze dimostrano che i costi delle attività di control-
lo e prevenzione possono essere compresi tra il 
2 e il 4% all’anno del costo di restauro. 

Pertanto, su un periodo di durata decennale, 
il risparmio economico potrebbe andare dall’80 
al 60% in meno rispetto ai costi di un nuovo re-
stauro, mantenendo stabile, inoltre, lo stato di 
conservazione. A riprova si deve registrare il 
fatto che – per esempio, per quanto riguarda i 
danni dovuti a eventi sismici (a parte i costi uma-
ni per vittime e feriti) – i dati attualizzati al 2014 
dicono che negli ultimi 50 anni lo Stato ha stan-
ziato circa 120 miliardi di euro per la ricostru-
zione, quando ne sarebbero bastati da un terzo 
a un quarto per la messa in sicurezza preventiva 
del patrimonio. I costi economici della non-ma-
nutenzione sono quindi molto, molto elevati.

Naturalmente gli approcci e le metodologie 
d’intervento o riparazione, sino all’integrale so-
stituzione, saranno differenti in relazione alle 
tipologie di oggetti e alla loro criticità. È infatti 
ovviamente differente ragionare nell’ambito 
della conservazione dei Beni Culturali, piuttosto 
che in quello della tenuta in efficienza delle in-
frastrutture, dove il tema della sicurezza è certo 
prevalente, anche se non disgiunto da quello del-
la manutenzione e, soprattutto delle necessità 
di controllo e di monitoraggio costanti, eventual-
mente supportati da sistemi digitali.

“Crisis is time of great opportunity” (“La crisi 
è un momento di grande opportunità”), disse 
Barak Obama nel 2009. Il settore dispone di tut-
te le conoscenze, competenze e abilità necessarie 
e di un patrimonio straordinario da tutelare – la 
vera ricchezza del Paese – che, per dimensione 
ed estensione, sarà impossibile conservare se-
condo le logiche correnti: la prevenzione, con 
attività continue e costanti nel tempo, è davvero 
l’unica strategia possibile. 

Occorre un vero e proprio programma di Go-
verno, da estendere, oltre che ai Beni Culturali, 
agli edifici residenziali, alle scuole e agli edifici 
pubblici, alle infrastrutture, al sistema idroge-
ologico, al paesaggio: consentirà di salvaguarda-
re vite umane, risparmiare risorse, creare occu-
pazione qualificata e custodire la singolare bel-
lezza del nostro Paese.

Paolo Gasparoli (Gallarate, 1952), architetto e 
restauratore, insegna Tecnologia dell’Architettura 
al Politecnico di Milano. Ha approfondito i temi del 
progetto e delle tecniche per l’intervento sul 
costruito. Si è occupato del PdG di Crespi d’Adda e 
dei fenomeni di usura fisica e percettiva di Venezia 
e Laguna (entrambi siti UNESCO). Ha collaborato 
con il MiBACT per lo sviluppo dei processi di 
prevenzione e manutenzione programmata sulle 
aree archeologiche di Roma e Pompei. È autore di 
numerose pubblicazioni. È direttore tecnico di 
un’azienda che si occupa di restauro dei 
monumenti.

cultural heritage is obviously quite different from 
keeping infrastructures efficient. In the latter 
case safety is certainly the overriding issue, though 
it is still connected with maintenance and above 
all the need for constant checks and monitoring, 
ideally supported by digital systems.  

“Crisis is a time of great opportunity,” said Bar-
ak Obama in 2009. The preservation sector has 
all the necessary knowledge, capabilities and skills, 
as well as an extraordinary heritage to protect – 
Italy’s true wealth. Due to the volume and extent 
of this heritage, it will be impossible to preserve 
with the current logic. Prevention, with regular, 
careful intervention over time, is the only feasible 
strategy. We need a proper government programme 
that extends to cover cultural heritage as well as 
housing, schools, public buildings, infrastructure, 
hydrogeological systems and the landscape. It will 
be enable us to safeguard human lives, save re-
sources, create qualified jobs and preserve Italy’s 
unique beauty. 

Paolo Gasparoli (Gallarate, 1952) architect and 
restorer, teaches Architectural Technology at the 
Milan Polytechnic. He has studied the themes of the 
project and techniques for intervening in the built 
fabric. He was involved in the management plan for 
Crespi d’Adda and the phenomena of physical and 
perceptual deterioration of Venice and the Lagoon 
(both UNESCO sites). He has collaborated with 
MiBACT on the development of prevention and 
planned maintenance processes on the 
archaeological areas of Rome and Pompeii. The 
author of numerous publications, he is technical 
director of a company active in the restoration of 
monuments. Ph
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